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▼
Загадочный, «нематериальный», мистический – 

эти эпитеты давно стали характеристиками музы-
кального языка Джорджа Крама, одного из самых 
ярких новаторов ХХ века. Таким «университет-
ский авангардист» предстал перед слушателями и 
в авторском концерте 7 декабря, состоявшемся в 
Рахманиновском зале Московской консерватории 
и открытом приветственной речью министра-со-
ветника по вопросам печати и культуры Посольства 
США в России Джеффри Секстона. Юбилейный про-
ект завершил мини-фестиваль, в котором, помимо 
музыки самого мэтра, прозвучали сочинения уче-
ников и коллег − Джея Риза, Джеймса Примоша и 
Эндрю Рудина («Музыка профессоров Университета 
Пенсильвании», Московская консерватория, Зал име-
ни Н. Я. Мясковского), а также композиторов, ока-
завших наиболее ощутимое влияние на его творче-
ство, − Клода Дебюсси, Александра Скрябина, Белы 
Бартока («Кумиры Джорджа Крама», Мемориальный 
музей имени А. Н. Скрябина).

К сожалению, солидный возраст юбиляра не по-
зволил ему лично присутствовать на московских 
концертах, как это бывало прежде − в 1993, 1994 и 
1997 годах. Однако, благодаря организаторам фе-
стиваля и прежде всего профессору Московской 
консерватории Светлане Сигиде, опыт виртуаль-
ного общения с композитором всё же состоялся: 
музыкальную программу украсила демонстрация 
фрагмента видеофильма, снятого во время одного 
из визитов Крама. Кадры кинохроники запечатлели 
и участников нынешнего концерта − пианиста, ди-
рижера, художественного руководителя «Оркестра 
2001» Джеймса Дугласа Фримана и певицу Барбару 
Энн Мартин Грин, исполнителей, которым принад-
лежат авторизованные интерпретации многих со-
чинений американского классика.

Изобретательный мистификатор, поэт метафор и 
ассоциаций, Крам-композитор в очередной раз уди-
вил метаморфозами стиля. В концерте прозвучали ка-
мерные сочинения разных лет, включая и самый пер-
вый его опыт в области вокального жанра − Три ран-
ние песни для голоса и фортепиано на стихи Р. Саути 
и С. Тисдейл (1947). В этом цикле для искушенного фа-
ната крамовской «расширенной» техники исполни-
тельства необычным было буквально всё, начиная с 
традиционного типа вокализации, конвенциональ-
ной (клавишной) фортепианной игры и заканчивая 
многочисленными аллюзиями на русскую музыку − 
романсы С. Рахманинова, раннюю лирику модерни-
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стов А. Лурье и Н. Рославца. За атрибутами «умерен-
но-романтического» композиционного письма − яс-
ной функциональностью, мерцанием красочных то-
нальных сопоставлений, четким разделением фактур-
ных функций − едва ли угадывался будущий смелый 
экспериментатор и мастер «иллюзорных» звучностей. 
Гораздо более узнаваемым авторский почерк Крама 
явил себя в элегической песне «Молчаливая ночь под 
звездным небом» из цикла «Видение» на текст поэмы 
У. Уитмена (1979). Сопрано и фортепиано − две сущ-
ности единого целого − разыграли здесь драму при-
тяжения / отталкивания, в ходе которой «дуэт согла-
сия» постепенно трансформировался в диалог проти-
воборствующих сторон. Человеческий голос, истон-
чившийся до дыхания и беззвучного произнесения 
слов, постепенно поглотился бурлящим «океаном» 
− сонорной звучностью усиленного рояля (extended 
piano), реализованной в густой педализации и целом 
спектре разнообразных приемов игры по струнам.

Крамовские «фирменные знаки» зрелого пери-
ода творчества − невесомость флажолетной игры, 

изысканность тембровых контрапунктов, смыс-
ловую значимость измеренных пауз − в изоби-
лии продемонстрировали ансамблевые компози-
ции. Здесь к американским музыкантам присоеди-
нились солисты ансамбля «Студия новой музыки» 
Московской консерватории Станислав Малышев 
(скрипка), Ольга Галочкина (виолончель), Мария 
Алиханова (флейта), Андрей Винницкий (ударные), 
Алексей Потапов (банджо), а также Сергей Чирков 
− прикасаясь к влажным краям бокалов, до разных 
уровней наполненных водой, он виртуозно испол-
нил партию стеклянной гармоники. Ее нежное и 
таинственное «пение» за сценой составило «изю-
минку» пьесы «Последовательность сновидений» 
(1976), записанной Крамом в необычной круговой 
нотации, согласно которой скрипка и виолончель 
в свободной форме играют три комплекса секвен-
ций, а фортепиано и ударные деликатно встраива-
ются в образующиеся «лакуны». Ассоциируясь с це-
пью ускользающих невнятных сновидений, «дрейф» 
бесконечно варьируемой мелодии постепенно во-
влек в свою орбиту и самих музыкантов, по очереди 
и подчеркнуто театрально скрывшихся за кулисами.

В жанре почитаемого Крамом инструменталь-
ного театра решена и «Ночь четырех лун» (1969) − 
один из наиболее исполняемых ансамблевых циклов 
композитора, в свое время явившийся откликом на 
первый полет американских астронавтов на Луну. 
Чувственной и томной атмосфере текста Федерико 
Гарсиа Лорки резонировали «экзотическая» тембри-
ка (тибетские молитвенные камни, мбира) и пали-
тра нетрадиционных исполнительских приемов − 
шепот в отверстие флейты, звуки дыхания и языко-
вое цоканье, четвертитоновые трели виолончели, 
глиссандо плектром по струнам банджо (техника 
bottle neck). Музыкально-визуальный ряд послед-
них страниц пьесы воплотил идею одиночества че-
ловека во вселенной: подобно возвращающимся на 
Землю астронавтам, музыканты покинули сцену, в 
освещенном пространстве которой осталась лишь 
исполнительница-виолончелистка (О. Галочкина), 
безучастно извлекающая высокие флажолетные зву-
чания − космическую Musica Mundana. С эффектом 
периодически прерываемой далекой радиотрансля-
ции из‑за сцены донеслись обрывки тональной «ма-
леровской» музыки − как отголосок Musica Humana 
в безбрежном вакууме космоса.

Публика, не слишком многочисленная, но зато 
и не случайная, оценила непринужденную, теплую 
атмосферу концерта, в котором официальные при-
ветствия сменялись воспоминаниями, а видеосюже-
ты − звуками музыки. И эта своеобразная концерт-
ная «синестезия» гармонировала с самим духом 
искусства Джорджа Крама, чудесным образом воз-
никающего на пересечении «со-ощущений» и «со-
представлений», вне истории и политики, за преде-
лами границ времени и пространства.
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